（原标题：血案背后的薛岗村拆迁）

5月11日，郑州北郊薛岗村，一位村民骑车经过拆迁的街道。头一天，拆迁户范华培持刀杀死三人重伤一人后，被警方击毙。

5月14日，一辆挖掘机在薛岗村拆迁工地，四周都是村民违建盖的楼房。

5月15日，相邻的下坡杨村拆迁5年后还未回迁，村民在原址建起板房居住。

5月10日的暮色中，范华培停下车，背着包，走进老鸦陈街道办事处的院子。

一名相识的街道干部，问范华培来办啥事，范华培神色轻松，说“只是随便转转”。

5分钟后，街道办副主任、拆迁指挥部副指挥长，正准备出门的陈山，被范华培捅倒在大院西边，当场死亡。

陈山不知道的是，这名薛岗村村民在进院前就已经捅伤了一名钩车司机，而出院后，又杀了一对回收旧空调的父子。

据郑州警方通报，2016年5月10日16时55分许，惠济区薛岗村有人持刀行凶，民警赶到现场果断开枪将其击毙。

这起血案揭开了薛岗村拆迁改造中的各种矛盾。

薛岗村存在大量“违规”的7层小楼，村民将其出租谋利。在拆迁改造中，郑州市政府规定，4层及以上的建筑，不予安置。很多村民为守护利益，成为钉子户。薛岗村的城中村改造，由此成为拆迁中的遗留问题，被列为郑州市20项重点工程。3月31日，惠济区开展清零攻坚行动，对薛岗村等有遗留问题的城中村，进行限期拆迁。

一面是村民为守护自身的既得利益，一面是限期拆迁中断水断电等极端措施，让矛盾不断升级。

城中村血案

捅伤钩车司机的范华培，开车到街道办事处捅死了拆迁指挥部副指挥长陈山，回家路上，又杀了一对回收旧空调的父子。

36岁的范华培，是正在拆迁的郑州市薛岗村村民，是最后的“钉子户”之一。

朋友圈里，范华培只转两种类型的文章，一种是健身，照片里的他肌肉饱胀；另一种就是拆迁，3月之后，他几乎每周都在关注各地拆迁的进展。

一位初中女同学、同村村民评价他，是那种很内向、不耍滑头、靠得住的人。

而郑州晚报曾援引一位村民的话称“这孩子性格孤僻，脾气暴躁，平时爱喝酒，借酒发泄，六亲不认”。

被杀的街道办副主任陈山43岁，是薛岗村所属的老鸦陈街道办事处副主任、拆迁指挥部副指挥长。离异，独居，无子女。

2007年，陈山调入老鸦陈街道任副主任，一年后，成为薛岗村的包村干部。

这两年，街道拆迁任务繁重，成立了专门的拆迁指挥部，抽调陈山为副指挥长。

从去年开始，陈山负责查违法建设。

每次整理村容村貌、拆私搭乱建，都是他领着人执法。薛岗村的人，九成都认识他。

人们对陈山的评价呈现出差异，同事觉得他“雷厉风行”，风格直接，尤其是在拆违方面。

而村民说，为了逼迁，陈山曾在凌晨两点带着大批人马到村民家里“吓人”。

这段时间，陈山的拆迁压力很大。薛岗村一位村干部记得，在惠济区要求加快城中村改造进程之后，他在会议上反复强调，“赶快抓紧时间弄，不拆不行啊”。

但可以确定的是，此前，范华培和陈山之间并没有直接的激烈冲突。

出事当天中午，范华培和两个朋友一起，喝了24罐听装啤酒。

接到租客退租电话的范华培回了家，在黄昏时候揣着刀出了门。在附近遇到两名拆迁的钩车司机，范华培问是不是他们弄停了水电，在被否认后，他仍拔刀捅伤了司机王威强，另一名司机趁机逃离。

范华培随后开车直奔村主任办公室，却扑了个空，转头直奔街道办事处，捅死了街道办副主任陈山。

下午5点，在回家的巷子口，范华培撞倒了回收旧空调的和志文，然后杀了跑过来争论的和颍才，回头又给和志文补了几刀。

60岁的和志文是和颍才的父亲，父子俩来自漯河临颍繁城镇，4年前来郑州打工，与范华培此前从无交集，互不相识。

和颍才是4个孩子的父亲，他有三个不到十岁的女儿，妻子已有了4个月身孕。

没手续的7层小楼

2014年，范华培推倒了自家三层小楼，建起一栋带电梯的七层楼房。村干部说，范华培翻建并未办证。

事后，亲友们都觉得范华培去村委会，是要杀他的堂兄范元华。

范元华，薛岗村村主任。堂兄弟之间的矛盾，直接与拆迁赔偿相关。

薛岗村城中村改造的补偿安置方案，于今年4月初张贴公告。方案规定两种补偿方式。一种是货币补偿。合法宅基地房屋，按每平米3000元，一次性支付。被拆迁人不再享有拆迁过渡费和生活补助。

另一种为房屋置换安置。

方案规定，三层以下的建筑，每人70平米的面积，可换得回迁房110平米。超过70平米的砖混建筑，可按1080元每平米补偿。而三层以上的建筑，按每平米340元补偿。

方案中强调，合法宅基地内建设的三层以下（含三层）房屋为合法建筑，四层以上（含四层）房屋为违法建筑。违法建筑不可用于置换，只给予拆工补助。

记者查询发现，郑州于2011年印发了“城中村改造管理办法的通知”。办法中只规定，3层以下（含3层）的合法建筑如何安置，3层以上的不予安置，并未提及3层以上属违法建筑。

惠济区国土局一名工作人员说，宅基地上盖几层都可以，但要办证，不办证就违法了，但是前几年郑州就出台了政策，城中村三层以上的不给办证了。

一位村干部说，范华培重新盖楼并未办证。

范华培推倒自家三层小楼的时间是2014年。他在宅基地上，重建了一栋7层楼房，有电子门，有电梯。三层以下，是没有隔断的开阔空间，从去年起租给了调料公司。三层以上，每层都是标准的三室一厅，租给附近被拆迁村庄的村民和外来务工人员，每年每层的租金两万左右。他们一家五口，则住在顶楼。

范华培的堂叔范新建介绍，范华培去年收回租金近15万。事发前，村中拆迁已经开始，施工导致断水断电频繁，部分租户跟他提出了退租。

一位村民说，范家盖楼借了70万，按公示的方案，能拿到手的补偿不到50万。

今年春节，拆迁补偿的一些细节已在村内流转。范华培去找堂哥范元华。“你也不来找俺商量，这方案你也没经过村里面代表们的同意，就这样定了拆迁，我不认可”。

两人起了争执，当时，村主任打了范华培的头，范则砸了村主任的家。村主任报警。范华培被抓。

此后，范华培撂下话，“村上的拆迁方案没经过俺同意，我也不会去拆，谁来拆我的房，谁敢断水断电，我不会叫你好过。”

全村“种楼”

多位村民承认，这种加盖是郑州城中村拆迁大背景下的产物，“就算说三层以上违建，拆迁时也不会一分都不赔偿。”

薛岗村一位村干部说，该村有九成村民是房东，向外租房。

薛岗村在郑州北三环、北四环之间，路边满是堆积的砖瓦，为防止粉尘飘散，用绿色的尼龙网罩了起来。这里北邻连霍高速入口，是唯一一个还有楼群立着的村庄。

村里密布一栋栋装修简单的高楼。小巷幽深，最宽处不过一米。抬起头，天空是一条狭长的线，被错综复杂的电线切割得支离破碎。

这些高楼都在七层至十二层之间，据村民回忆，在以前，村中大都为三层小楼；这三年均翻盖成高楼。

翻盖是为了向外出租。

郑州城中村改造从2012年开始提速，附近的老鸦陈街道、长兴路街道、刘寨街道启动拆迁。

如今，郑州三环外北郊的城中村大半已拆完。仅附近的老鸦陈村改造，就有20万人要搬迁安置。

很多租户转移到了薛岗村。两年里，全村立起上百栋高楼。

加盖的出租房大都没有手续。

多位村民承认，这种加盖是郑州城中村拆迁大背景下的产物，他们认为“就算说三层以上违建，拆迁时也不会一分都不赔偿。”一位村民说，加盖时大家也讨论过这个问题，但房租涨得太快了，去年老鸦陈村拆迁高峰，薛岗村的房租水平几乎翻番。

村民李雪玲七层的房子，单间从每月两百涨到四百，一层楼九个单间，一年下来就是25万。

村民说，这也就是薛岗村拆迁补偿方案遭遇抵制的一个原因。

记者调查发现，薛岗村的拆迁补偿细则，是“照搬”了附近杜庄村和双桥村的。方案在那两个村执行得很顺利，那里大多是三层楼房。而移植到薛岗村后，则触发了普遍的抵触情绪。

失地之后的生计

原本靠种地卖菜的村民，在失去大部分土地之后，生活的主要来源变成了收租和打工。

在城中村改造之前，薛岗村已经失去了一半的耕地。

薛岗村原来分管土地的一名村干部介绍，村中耕地加宅基地原有土地约2000亩，地少人多，人均耕地面积不到一亩。

以前，村民大多种植蔬菜为生，供货给附近城区的农贸市场。

大概从2007年开始，村子的地陆续被征用，修起了高铁、高速公路，立起了小区、厂房，去年郑州惠济区的江山路拓宽工程中也占了地，这名村干部说，这都是耕地，面积不少于六百亩。

如今，只有在村南边高速路一侧，还能看到地里零星的麦子和蔬菜，灰尘中露出一抹绿色。它们也将在几个月后被推平。

“七七八八算起来，耕地已经被占了过半了，剩下这一半。这次拆迁后，剩余的耕地连同宅基地都将被政府征用。”这位村干部说。

老鸦陈街道办的工作人员告诉记者，土地被征用后，村民每年能拿到每亩两千元左右的补偿，但没有其他的安置措施。他们很多都选择离开土地，另谋生路，多是在附近工厂里做工。

十几年来，村民们的收入，经历了几个阶段的变化。

2000年左右，村中土地还未被占用，全村几乎都是以种菜为生，村民林芳华还记得，那时送蔬菜要趁早，每天早晨四五点，家家户户都起了床，村中灯火通明，一个标准的三口之家，一年能挣个三万块；大概四五年前，随着城市扩张，土地被占，外来人口增多，薛岗也成为“郑漂”落脚之地。出租和打工，成了村民收入的主要来源。

“看到租房挣钱，就想加盖，借了钱，没还清就遇到了拆迁。”林芳华这样总结自己的遭遇，她说，村里这样的人还有很多。

“清零”攻坚行动

街道办一位不愿具名的工作人员说，薛岗村在一个月内签约率超过95%，刷新了各部门预计的签约速度。

走在薛岗村，眼前景象犹如科幻片中的末日场景。街道空荡，楼房林立，所有门窗尽数敲掉，风黑洞洞地呼啸而过，流浪猫狗在道旁逡巡。

今年4月15日零时，薛岗村的拆迁正式启动。

郑州社科院一篇论文显示，政府原规划于2015年底改造完四环内所有城中村。薛岗村即在北四环内，该村的拆迁改造被列为市里20项重点工程。拆迁从“捣门窗”开始。

一张破烂的“城中村改造工作流程图”贴在村里某栋大楼的墙上。“捣门窗”是流程中的第四步。捣完门窗，就能获得补偿。

4月初，村主任捣毁的第一户门窗，是村支书家的。村支书武合文的家在村大街的黄金地段，村民们经过都能看见。村主任范元华领着挖机，就把武合文家的窗户给扒了，“只要撕开一条口子，其他的事就好办了。”

村委会雇人开辆车，车上放着喇叭，每天24小时在大街小巷转悠，喇叭里是一个甜美女声，描述拆迁后的美好愿景，其中一句口号是“早拆迁多得钱，晚拆迁吃大亏”。

后来村民将车和喇叭砸了。村委会又雇了本村村民的车。车再没被砸过。

薛岗村的树上挂着各色横幅，“外村改造能成功，薛岗更比别村行”，“开工没有回头箭”。墙上则有黄色的、红色的、白色的各种纸片。它们是告示、通知、通报，艳丽地表达着薛岗村“马上要掀起搬迁的新高潮”。

“早拆迁多得钱，晚拆迁吃大亏”是张黄色公告，陈述了早拆迁的7大利益。其中包括优先选房，奖金3万元，免费停车位等。而晚拆迁的，则对应着这7大损失。

一位村民感叹，“这么一天天，耳朵听的也是，眼睛看的也是，谁能不动摇？这不是村委会的水平，是请了懂心理学的专家啊。”

在薛岗村拆迁指挥部，有两个“比比看”评比栏，一张是村干部自家的拆迁情况，一张是村中三个村民组的拆迁户数，实时更新，还要画上红星、排出名次。

一份未被公开的文件显示，这最深层次的动力，是来自上级政府的压力和奖励。

在惠济区的一份文件里，明确要约谈完成任务较差的负责人，必要时启动问责，而对完成拆除任务的街道，则奖励百万。

大多村民还是选择了在5月4号之前搬走。

案发时，村中仅剩20户村民还在留守，变压器拆掉了，电线剪断了，水管砸漏了，一栋栋房子成了一座座孤岛。

街道办一位不愿具名的工作人员说，薛岗村在一个月内签约率超过95%，刷新了各部门预计的签约速度。

亟待提速的拆迁安置

在拆迁安置方案中，并未明确回迁地点和时间，这让很多村民担心自己也成了“郑漂”。

村民最操心的是安置问题。

薛岗村的拆迁安置方案提到，选择房屋置换安置的村民，前三年每人每年将获得7200元的过渡费、5000元的生活费。搬迁后政府不安排住处，村民自行解决。至于回迁到哪儿，何时回迁，方案并未提及。

村里墙上的一张告示称，将改建供300位老年人居住的临时过渡区。但5月12号记者到村中，看到这个所谓过渡区其实还并未开工。

郑州城中村改造于2012年开始提速。记者查询资料发现，快速拆迁中，安置确实是个问题。

2015年郑州市城镇办发布的数据显示，郑州全域范围内保持着每年拆迁100多个村的进度。这些村庄中，迟迟无法回迁、安置费没有着落的情况并非孤例。

新城街道的弓寨村于2013年拆迁，生活费去年曾停发。村民堵区政府的大门，没用，堵北四环的主干道，才拨了钱，但远达不到居民应得的数额，最后村里决定抓阄——抓到了发钱，抓不到，只能等下一批拨款。

长兴路街道的王砦村，被拆除已经9年，由于建设地铁三号线、更换开发商，安置房至今还未建起来，村民长期在外租房。

案发地向北一公里，与薛岗村属同一街道的下坡杨村拆迁已经5年了。

20多户村民又搬回了村中原址。搭上板房，拉上电线，圈起一块地，住了进去。

板房不远处，28层的安置房抬头可见。当时的安置合约规定，自安置房开工之日起2年内交付。如今安置房开工4年了，还未完工。

案发前，薛岗村的村民曾去老鸦陈街道办事处，要求明确安置方案中的回迁时间、老人安置、小孩上学等。他们并未得到明确答复。

郑州房价也在逐年上涨。薛岗村东面、南面的小区，房价每平米为八千元。

村民杨小芳选择了房屋置换。在搬走前，她把子女的婚事给办了，完成人生中最重要的事。她都不知道何时再能与这些村民相聚。

（文中受访村民均为化名）