这两天，在网上看了很多关于乔任梁的公众号推文，其中不乏很多微博大v，他们大多是简单地介绍一下乔任梁的生平，然后着重介绍抑郁症或者SM的危害性。说实话，我的内心不太好受。

作为一枚乔任梁曾经的真爱粉，我很希望大家都能全方位地了解一下他的整个人，而不是被各种标签所迷惑，于是，我写了下面这篇文章。乔任梁，对多少少女来说，是一段青春。以下，就是我的文章原文：

乔任梁，谢谢你来过我世界

有时候，事情发生地就是这么突然。

那天，我和我妈正在地铁上说笑着，忽然，我妈指着移动电视的屏幕说：“咦，这不是你以前喜欢的那谁嘛。”我定睛一看，正对上你灿烂的微笑，于是我说，“这是什么节目，我回去留意下。”

然后第二天的夜里，微博就传来了你的死讯。从猜测，到证实，再到网友集体为你点蜡烛祈福，不过几个小时，一切都像一场梦一样。

“抑郁症”、“SM”、“跳高冠军”，这些就像标签一样被贴在你的身上，让我一时有些失措，有时，心底会悄悄地涌起一个声音：他们又不认识你，凭什么这样若无其事、大张旗鼓地谈论你？

而我，至少可以自信地宣称比他们更了解你。而这个故事，要从那个黑皮肤、大板牙的卷毛少女说起了。

卡贴、作文和粉红衬衫

那年，我十四岁，正处于我一生中最难看的年纪。

那时候，整个年级都在追一个叫做《加油，好男儿》的节目，而我作为一个资深学霸，自然对这些纷纷扰扰不屑一顾。在闺蜜的极力撺掇下，
我回家后瞄了几眼。第一眼对你印象并不是很好，你笑起来嘴有点歪，脸又长，像一头得了面瘫综合征的驴。

谁知，看了几场比赛，我居然对穿人字拖唱摇滚的你萌生了好感，要知道，当时我那时候的偶像可都是茨威格这种级别的。那天，你正在电视里唱《冷水澡》，我忽然给我闺蜜打了个电话：“我好像喜欢上了一个好男儿选手”，闺蜜听到你的名字很惊讶：“你怎么会喜欢他啊。”接着她说的话我一句都没有听到，因为我拼命地按着电话的键，发出“嘟嘟”的声音，把她的声音淹没。

对了，我还在电话里大声唱《冷水澡》来着，就是这么幼稚。

那时，班里有个女生让我好生羡慕，有一次，她一次性在校门口的小贩手里买了十张乔任梁的交通卡贴，往交通卡上贴了两张，其余八张用来收藏。那一刻，她对我来说，就是“土豪”般的存在。记得知乎上有个问题叫作“你第一次意识到自己和对方有阶级差异是在什么时候”，我想，我意识到我和她之间的“阶级差异”，应该就是在那个时候。

因为，我每次路过那个小摊，都只敢远远地看上一眼。十张交通卡贴，那可是我一个星期的零用钱。

那时候，我对一切和你名字有关的东西都极度敏感。语文课上教了句“遥想公瑾当年，小乔初嫁了”，我就会和同桌讨论你是嫁给李易峰还是王传君比较合适；物理老师说了句“我们来看看这座桥梁的结构”，我们就会心照不宣地笑个半天；记得十月十五号这天，我拼命怂恿我同桌在黑板上，写下那句“祝乔任梁生日快乐”，后来，老师进来问谁是乔任梁，我不知哪里来的勇气，大声答道：“一个伟人”，然后骄傲地迎接全班的哄堂大笑。

你的每句“名言”我都烂熟于心，绝对比背鲁迅的《故乡》背得更熟。有一次，我写作文实在想不起名人名言，于是就在作文里写“有位名人曾经说过，如果说现实是石头，蛋就是我的精神，石头再硬，蛋却是我的生命。”后来，这篇作文被老师当堂朗诵，我心里不知有多么窃喜：“你看，这句话说得好吧？是我家乔任梁说的！”

到了决赛的那一天，班上的好多同学都去现场看你比赛。听说去现场就要花几百块钱购买粉丝会会服，粉红色的，上面有你的Q版肖像，但是我的零用钱早就见底了。所以，当所有人都在现场龙腾虎跃的时候，我却在小窝里安静地看他们挥荧光棒。想起来，那是十四岁的我经历的第一次心碎。

后来，比赛结束后，我赌气去商场花二十五块买了一件很类似的粉红衬衫，结果只穿了三次便束之高阁，因为我不得不承认——我穿粉色的衣服实在是太黑了。

关于你的记忆，是卡贴、作文和粉红衬衫，是我想回去却又回不去的青春。

寄不到的信和忘买的专辑

决赛之后的三个月，我还时常处于兴奋状态。

那时，你的新专辑久久没有推出，我就天真地以为你的歌还没有写够，于是，凭着一些小小的“才华”，九年级的我为你写了一首歌，叫做《凤凰》，这首歌的歌词我至今还保存着——

“有一个传说，为我诉说，光芒的背后

万年的烈火，也为我哭红，坚毅的双眸

千百年疾走如风，碌碌庸庸，到头来只是黄粱一梦

当我背负梦想，扑向那耀眼红光，海水滔滔也为我悲壮

是生，是死，我在抉择的路上

偶尔，也会，内心痛苦的挣扎

然而生存的欲望，让我击败了颓唐

从此有个名字刻在勇敢者心上

为我笑吧，为我狂

我是骄傲的凤凰

每一秒，每一分

准备与命运对抗

在掌声中我不会迷失方向

我已然，学会了坚强”

当时的我，不知道何为定位，何为曲风，只是单纯地想：凤凰，浴火重生，多牛b啊，简直太适合你了。

那时，我对我所有的朋友说，你一定会大红大紫，像凤凰一样涅槃，骄傲地挺立在所有人面前。

几天后，我拜托朋友找了一个搞音乐的社会小青年作曲。那位小青年性格屌地很，说：“词拿来我先看看，我不喜欢的词是不会作曲。”于是我心惊胆战地找我朋友把词递了过去。据说那位小青年看后，刁起一根烟说：“这词是不错，就是不符合填词规则啊，这我没法作曲。”

于是，心灰意冷的我就直接把这首词寄到了你的经纪公司，过了好几个月，也没收到任何回音。后来我才知道，上海到北京，要贴一块二的邮票，我那封可怜兮兮的沾着粉红少女心的信，原来从来也没有到过你的面前。（当然，寄到了也不会怎样就对了。）

再后来，你推出了新专辑《pink 拼》，而忙于中考的我却没有时间去排队买你的专辑。那时，我在心底暗暗发誓道：“中考完，我一定买”，谁知，中考过后，这个念头就像被离奇UFO吸走了一样，再也没有在我脑中出现。

又过了几年，你演了几部电影，参加了几回真人秀，做过几百次专访，但却始终没有如我预料般大红大紫。我也从开始的少女心炸裂，到偶尔关注，变成了慢慢淡忘。

其实，我也不是没有想起过当初说要购买你专辑的“伟大誓言”，与其说是抽不出空买，不如说是没兴趣买，就像那歌里唱的一样：只是那种温柔，再也找不到剁手（拥抱）的理由。

大学后的我，终于到了买得起交通卡贴的年纪，但我的购买名单里有权志龙，姜思达，有三浦春马，有许嵩，却唯独没有你。

大学闺蜜问我当初看《好男儿》时喜欢谁，我轻描淡写地说了你的名字，末了还不忘加了句“那时候的我好傻，好中二啊。”

你对我来说，从青春记忆里一个难以磨灭的符号，慢慢变成了一种时过境迁的尴尬。

其实，我心里知道，是那个黑皮肤、大板牙的卷毛少女执意要和过去的自己决裂，她不再愿意承认，自己是为了一个摇滚歌星就会心动的青年了。

有时候，看到你的消息，我也会象征性地去看一眼，大概是因为心里有一种隐约的，叫做歉疚的感情吧。

对，我对你有些歉疚，就好像有一部分的自己，已经背叛了另一部分的自己一样。

微博、公众号和新闻

谁知，短短几个小时内，你就从一个魅力四射、活蹦乱跳的个体，变成一条转发微博、一篇公众号推文、一个新闻标题了。

其实，当初我看到微博热搜“网传乔任梁死亡”的时候，压根就不相信。一定是新电影的宣传噱头吧。一定是好事者的恶意炒作吧。我心里这样想着。这么活泼鲜活的你，怎么可能和“死亡”这样沉重的字眼联系在一起？

但当我装作若无其事地在朋友圈提问“谁能告诉我乔任梁的事是怎么回事”时，下面却慢慢出现了一些触目惊心的留言：“听说是真的”，
“好像不是谣传”，“有人证实了”，我的心慢慢像榨汁机里的柠檬般揪紧，但还是安慰自己：不会的，说不定像“许嵩车祸身亡”一样，只是一个比较夸张的炒作呢。半个小时后，新浪新闻正式证实了你的死讯，我忽然像一只中风的猪一样，默默在原地愣了很久。

当时，我脑海里冒出的第一个念头居然是：是哪个婊子这么幸运，能和你玩SM。

然后，就是机械性地转发关于你的各种微博，在转发微博的时候，我自嘲伪粉、“一个多年未关注的隐形粉丝”，毕竟，我不再记得你的生日，也不再记得你最喜欢的颜色是粉红色还是紫色。

有那么几秒钟，我内心涌起了一股无以复加的歉疚，甚至冒出了一些愚蠢的念头：都是因为我们这些粉丝的“背叛”，才让你抑郁症发作，如果我们能多关注一眼你的电影，是不是悲剧就不会发生。诸如此类。

可是我也清楚，那都只是些愚蠢的想法罢了。

今天，我看了很多你生前的比赛录像和采访视频，才慢慢从这种莫名的歉疚中解脱了出来。视频中的你，一脸阳光，放声大笑，还不忘绅士地为一边的赵丽颖举着话筒。我才发现，其实我根本没必要内疚，因为那么多年以来，你的“kimi精神”早就润物细无声地进入我骨子里了。

比如你对身边所有的工作人员都很礼貌。多年以后，我也练就了即使再委屈再崩溃，也能理智地对待朋友和家人的“无敌神功”。

比如你对梦想很执着。多年以后，我也学会了在自己喜欢的文案领域喝鸡汤，洒热血，咬牙奋斗。

比如你很讲兄弟义气。我也慢慢变成了能为朋友两肋插刀的“江湖女侠客”。

我以为我早已将你淡忘，没想到你却悄悄地融入我的骨髓和血脉，变成了一个呼吸着的，成长着的我。

原来，青春时代的那些朦胧的悸动，本来就不是针对某个人的，而是对心中某个理想形象的一种符号化的致敬。

我喜欢你，是因为你活出了那个黑皮肤、大板牙的卷毛少女心中的自己。

现在，她带着你给的勇气，继续在这个世界上散发光和热。

乔任梁，我的青春里没有徐太宇，我的青春里只有你，一个喜欢歪嘴笑的摇滚少年。

乔任梁，谢谢你来过我世界。